Me chua đất còn có tên gọi khác là toan tương thảo, tạc tương thảo, toan vị thảo..., là loài thân cỏ, lá màu xanh lục (hay màu tím) có ba phiến hình trái tim xinh xắn. Cây mọc nhiều ở những bờ ruộng, vườn nhà, đồng cỏ trống.

.. Hoa năm cánh mỏng, màu vàng, màu trắng, hay màu tím nhạt có sọc.

Đám trẻ thường ngắt hoa thành từng bó, bới những củ me trắng tròn, chùi vạt áo và bỏ miệng nhai thích thú. Mới hay bọn trẻ con thời nào cũng vậy, chẳng cứ giàu nghèo, biết quả cây gì ăn được, bẩn hay sạch đều tíu tít bỏ miệng như nhau. Trên bãi cỏ êm, bọn con gái ngồi xoay xoay cuộng chiếc lá hình trái tim, đám con trai dang rộng hai tay, nằm ngửa mặt lên trời nhìn mây trôi tưởng đoán những hình thù kỳ lạ. Tiếng vo ve của đám ong ruồi đói mật, càng xôn xao thêm tiếng bọn trẻ cãi nhau về giống người tiền sử và loài voi ma mút khổng lồ. 

Thế giới bắt đầu từ đâu? Cái vỏ quả me chua đất tí tách vỡ ra chứa đựng bên trong bao nhiêu điều bối rối. Trong trí nhớ của thằng bé năm xưa, những hạt mầm gieo khắp không gian…, nhất định một ngày kia sẽ nở hoa toàn mãn. Trời cao thật là cao. Nhìn mây trôi như chiếc gối bồng bềnh, nó gối đầu lên bao lá khô, tròn chân thiu thiu ngủ. Trong mơ màng, nó thấy dáng mẹ còng, đẫm mồ hôi chắt chiu từng hạt trắng. 

Tiếng vịt trời reo lạnh những dòng xa. Nó dụi mắt và thơ thẩn tìm lại lối quen, chưa một lần gặp lại bước chân ngày cũ. Đám trẻ làng bên ra về bỏ lại những viên sỏi trắng tinh. Cánh cò chao nghiêng, chiếc thuyền câu im vắng. Truyền thuyết thuỷ thần như gọi về lòng can đảm. Nhưng hiện thực đôi chân không nhớ nổi điều gì. Nó khác nào hạt bụi nhỏ nhoi, để mặc gió cuốn tung lên và bay đi mất hút. Ai chứa đủ thoáng nhìn cho tất cả gọi thành tên? Và buổi mai, nó dừng chân sáo với cái áo rách vai và cái cạp quần buộc bằng dây đay, nghe lạ lẫm tuổi thơ vẩn vơ như làn gió.

Tiếng chuông chùa vang vọng rất xa, kéo chiều về lạnh cong trong ráng đỏ. Ai nhanh tay cho ngày nữa đi qua. Nó hái vội nắm rau muống mọc hoang, và bữa cơm chiều lại hòa ngọt từ dư vị thanh thanh của hoa me chua đất. 
Bình dị như thế thôi…, những ngày xưa ai níu lại…

(Viết tặng những người yêu hoa)